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Dans l’oeil cyclopéen des masses [Robert Adrian] 

 

Une petite figurine, fixée au mur à la hauteur des yeux, représente un homme 
qui s’élance dans le vide. C’est Les grands moments de l’art moderne, I : 
Yves Klein (1982), une œuvre de Robert Adrian qui s’inspire d’une 
photographie, « Le saut dans le vide » (1960) de Yves Klein. 
 
Le saut hors de la peinture (Klein) 
 
    Le saut de Yves Klein, en 1960, avait été conçu comme moment 
médiatique pour une histoire de l’art moderne : les bras tendus, Klein prend 
la pose pour l’extase Kodak. À cette époque, la documentation 
photographique qui présente l’artiste comme personnalité  avait  été 
largement pratiquée. On pense aux photodocuments de Dali, de Duchamp et 
tout particulièrement de Pollock. Les « actions » photographiées de ces 
artistes devenaient des moyens de légitimer et d’historiciser leur art, lorsqu’il 
s’agit de certifier leur priorité dans ce qu’ils font et  faire la preuve de leur 
avant-gardisme — mais ces documents ont aussitôt été commercialisés 
comme œuvres d’art. C’est alors que des artistes ont entrepris de falsifier ces 
documents : outre le photomontage de Klein, la documentation fictive de 
l’auto-mutilation de Schwarzkogler est également célèbre. Nous pourrions 
poser, par ailleurs, la question de la falsification des images (par Hans 
Namuh) d’un Pollock au travail — la falsification est opérée par l’imposition 
d’un format.  L’art entre dans la fiction journalistique comme dans le pays 
miniaturisé de Lilliput. Adrian s’emploie à « figurer » ces personnages et ces 
événements tels qu’ils sont devenus maintenant qu’il sont information —
 comme s’ils n’étaient plus que petites figurines dans l’écran TV, dans le 
cadre diapo, dans le format catalogue. Ce fantasme lilliputien correspond à ce 
que devient l’œuvre qui passe par l’engrenage des  media, qui subit une 
succession de changements dans ses significations autant que dans ses 
proportions. 
    Sans doute, comme l’avait analysé Walter Benjamin, l’œuvre perd son 
« aura » sous la poussée de ces reproductions mécaniques répétées. Par 
contre, en tant qu’artifice, elle subit une naturalisation par le mythe : Yves 
Klein s’élançant (fictivement) de sa fenêtre, Beuys s’écrasant en Stuka en 
1943 (le deuxième « moment » selon Adrian), seraient autant de « percées » 



décisives dans un registre de l’expérience humaine toujours exploré et élargi 
par l’art moderne. 
    Contre la perte de l’aura, il ne sert à rien de réaffirmer la primauté d’un 
original, ou de restituer l’œuvre dans ses proportions, cela renforce les 
reproductions mises en jeu par le secteur artistique de l’industrie de 
l’information, cela renforce le conformité des œuvres à des modèles 
médiatiques. Alors que l’art des vignettes de revues d’art devient 
prépondérant, les artistes accentuent, par contrecoup, une tendance vers le 
format muséal géant. 
 
L’art cyclopéen 
 
  Dans L’Œil de Picasso, (1991) la plus récente installation de Robert Adrian, 
le problème de la médiation se présente comme suit : chaque petit tableau 
peint peut sembler unique, mais il n’est qu’un carré monochrome parmi une 
multitude de carrés (36 x 16 carreaux, en tout 8 teintes de gris, un blanc, un 
noir) qui composent un ensemble pictural plus vaste : non pas une image 
dans l’œil mais l’œil lui-même. Chaque œuvre d’art peut sembler unique, 
mais elle n’est qu’un pixel dans l’écran d’une image de l’art pour la masse — 
image d’un art dominé par la personnalité de l’artiste, comme ce fut le cas 
pour Picasso. Chaque œuvre n’est qu’un  pavé sur le place du grand capital, 
une icone dans la mosaïque du monde de la consommation. Selon 
l’affirmation de Robert Adrian (tirée d’un texte affiché au mur en regard de 
l’œuvre) : « l’œuvre d’art devient une partie et même une image de 
l’économie de marché, tandis que ses significations sont réduites à un rôle de 
soutien. »  
    L’Œil de Picasso — voilà ce qu’est devenu l’art réduit par les media : une 
contemplation de géants. Mythe universel de l’artiste créateur : quand la 
peinture serait le regard du peintre, alors Picasso serait le regard le plus 
ouvert et le plus pénétrant. Nous travaillons dans l’Ouvert de ce regard. Dans 
L’Œil de Picasso les carrés, comme éléments sculpturaux mobiles, 
s’intégrent dans un motif totalisant et pictural.  
    C’est ainsi que nous revenons à la question : quel est le sens d’une forme 
individuelle aujourd’hui, quelle est le sens d’une œuvre particulière ? Il n’y a 
pas de relation entre le mot et la chose, la relation s’établit entre la totalité du 
langage et le fait qu’il y aurait une certaine réalité. La relation entre le 
tableau et le monde est en fait une relation entre ce tableau et tout ce qui a été 
peint, puis entre le code pictural et ce qui est posé à partir de celui-ci comme 
extériorité. L’Œil métaphorise cette idée de la culture, renforcée par les 
media, comme regard de géant porté au-delà de nos représentations et de nos 
images. 
   Au problème de la médiation des œuvres, Adrian assimile celui de leur 
acquisition dans un monde où  le jeu politique se réduit à des oppositions 
d’intérêts corporatifs, où les États sont des méga-corporations, où les 
bureaucrates d’hier sont devenus les entrepreneurs culturels de demain — au 
nombre desquels il faut compter les artistes. Les galeries sont des boutiques 



grand chic où les grandes corporations font leur blanchiment par picturo-
dollars interposés, où elles procèdent à des détournements de questions de 
fonds : quand il s’agirait de détourner une crise qui cherche à s’imposer à une 
conscience qui ne veut pas déroger de ses modèles et de leur équilibre. Ce 
fond critique, ou plutôt ce sans-fond,  prend les formes les plus travesties, 
détournées, symptômales (et apparaît par moment comme art) pour déjouer la 
censure (de l’indifférence) et se manifester à cette conscience. Cette dernière 
ne peut mettre un terme à ces assauts répétés qu’en se saisissant de ce fond 
pour le relèguer aussitôt dans la mémoire (la collection corporative, le musée 
d’art contemporain où le passé s’écrit en ce moment).  
 
Résistances de l’œuvre im-médiate 
 
    L’Œuvre doit résister la transformation qui fait de celle-ci une information 
dans une actualité moderne de l’art. Comment l’œuvre saurait-elle résister : 
photographier une installation telle L’Œil de Picasso,  gomme son aspect 
sculptural, celle-ci apparaît comme photo démesurément contrastée, comme 
détail excessivement agrandi du « géant » Picasso. N’est-ce pas ce qui attend 
toutes le œuvres d’art, lorsque nous sommes en train d’enregistrer des 
musées entiers sur vidéodisque, chaque œuvre devenant accessible — dès 
l’entrée —  dans ce nouveau format interactif ? 
   Même chose avec Les grand moments de l’art moderne I, Yves Klein, sur 
la photographie  nous ne pouvons évaluer la dimension de la statuette. En 
galerie, nous pouvons percevoir le mur de la galerie comme étant, 
ironiquement, cet « vide » dans lequel Klein s`élance. 
    L’Œuvre résiste en se dérobant à toute médiation, à toute appropriation 
corporative (au terme des médiations il n’en reste plus rien, elle vient se 
confondre avec l’image avant quer l’on puisse croire que l’image c’est 
l’œuvre); ou encore en mettant en abyme son destin d’icone, en devenant une 
œuvre dé-muséalisée et dé-médiatisée — ce qui fera poser la question à 
savoir si c’est encore de l’art. Ce qui faisait dire à Gary Indiana à propos 
d’une installation de Adrian : « c’est peut-être trop brillamment conçu et 
éclairé pour fonctionner autrement que comme une vitrine intelligente. » —  
oui, mais c’est néanmoins une mise en vitrine de l’art. Un certain discours 
sur l’art et la société, ces lignes en témoignent, sera irrésistiblement tenté d’y 
trouver ses illustrations. 

 
 
 


