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Dans I’oeil cyclopéen des masses [Robert Adrian]

Une petite figurine, fixée au mur a la hauteur des yeux, représente un homme
qui s’élance dans le vide. C’est Les grands moments de I’art moderne, [ :
Yves Klein (1982), une ceuvre de Robert Adrian qui s’inspire d’une
photographie, « Le saut dans le vide » (1960) de Yves Klein.

Le saut hors de la peinture (Klein)

Le saut de Yves Klein, en 1960, avait été concu comme moment
médiatique pour une histoire de I’art moderne : les bras tendus, Klein prend
la pose pour l’extase Kodak. A cette époque, la documentation
photographique qui présente [’artiste comme personnalité avait été
largement pratiquée. On pense aux photodocuments de Dali, de Duchamp et
tout particulicrement de Pollock. Les « actions » photographiées de ces
artistes devenaient des moyens de légitimer et d’historiciser leur art, lorsqu’il
s’agit de certifier leur priorité dans ce qu’ils font et faire la preuve de leur
avant-gardisme — mais ces documents ont aussitdt ét€ commercialisés
comme ceuvres d’art. C’est alors que des artistes ont entrepris de falsifier ces
documents : outre le photomontage de Klein, la documentation fictive de
I’auto-mutilation de Schwarzkogler est également célebre. Nous pourrions
poser, par ailleurs, la question de la falsification des images (par Hans
Namuh) d’un Pollock au travail — la falsification est opérée par I’imposition
d’un format. L’art entre dans la fiction journalistique comme dans le pays
miniaturisé de Lilliput. Adrian s’emploie a « figurer » ces personnages et ces
événements tels qu’ils sont devenus maintenant qu’il sont information —
comme s’ils n’étaient plus que petites figurines dans I’écran TV, dans le
cadre diapo, dans le format catalogue. Ce fantasme lilliputien correspond a ce
que devient ’ceuvre qui passe par I’engrenage des media, qui subit une
succession de changements dans ses significations autant que dans ses
proportions.

Sans doute, comme I’avait analysé Walter Benjamin, I’ceuvre perd son
«aura » sous la poussée de ces reproductions mécaniques répétées. Par
contre, en tant qu’artifice, elle subit une naturalisation par le mythe : Yves
Klein s’élancant (fictivement) de sa fenétre, Beuys s’écrasant en Stuka en
1943 (le deuxieéme « moment » selon Adrian), seraient autant de « percées »




décisives dans un registre de 1’expérience humaine toujours exploré et élargi
par I’art moderne.

Contre la perte de 1’aura, il ne sert a rien de réaffirmer la primauté d’un
original, ou de restituer I’ceuvre dans ses proportions, cela renforce les
reproductions mises en jeu par le secteur artistique de I’industrie de
I’information, cela renforce le conformité des oceuvres a des modeles
médiatiques. Alors que ’art des vignettes de revues d’art devient
prépondérant, les artistes accentuent, par contrecoup, une tendance vers le
format muséal géant.

L’art cyclopéen

Dans L’(Eil de Picasso, (1991) la plus récente installation de Robert Adrian,
le probleme de la médiation se présente comme suit : chaque petit tableau
peint peut sembler unique, mais il n’est qu'un carré monochrome parmi une
multitude de carrés (36 x 16 carreaux, en tout 8 teintes de gris, un blanc, un
noir) qui composent un ensemble pictural plus vaste : non pas une image
dans I’ceil mais D’ceil lui-méme. Chaque ceuvre d’art peut sembler unique,
mais elle n’est qu’un pixel dans I’écran d’une image de 1’art pour la masse —
image d’un art dominé par la personnalité de 1’artiste, comme ce fut le cas
pour Picasso. Chaque ceuvre n’est qu'un pavé sur le place du grand capital,
une icone dans la mosaique du monde de la consommation. Selon
I’affirmation de Robert Adrian (tirée d’un texte affiché au mur en regard de
I’ceuvre) : « 'ceuvre d’art devient une partie et méme une image de
I’économie de marché, tandis que ses significations sont réduites a un réle de
soutien. »

L’(Eil de Picasso — voila ce qu’est devenu I’art réduit par les media : une
contemplation de géants. Mythe universel de ’artiste créateur : quand la
peinture serait le regard du peintre, alors Picasso serait le regard le plus
ouvert et le plus pénétrant. Nous travaillons dans 1’Ouvert de ce regard. Dans
L’Eil de Picasso les carrés, comme éléments sculpturaux mobiles,
s’intégrent dans un motif totalisant et pictural.

C’est ainsi que nous revenons a la question : quel est le sens d’une forme
individuelle aujourd’hui, quelle est le sens d’une ceuvre particuliere ? Il n’y a
pas de relation entre le mot et la chose, la relation s’établit entre la totalité du
langage et le fait qu’il y aurait une certaine réalité. La relation entre le
tableau et le monde est en fait une relation entre ce tableau et tout ce qui a été
peint, puis entre le code pictural et ce qui est posé a partir de celui-ci comme
extériorité. L’(Eil métaphorise cette idée de la culture, renforcée par les
media, comme regard de géant porté au-dela de nos représentations et de nos
images.

Au probleme de la médiation des ceuvres, Adrian assimile celui de leur
acquisition dans un monde ou le jeu politique se réduit a des oppositions
d’intéréts corporatifs, oll les Etats sont des méga-corporations, ol les
bureaucrates d’hier sont devenus les entrepreneurs culturels de demain — au
nombre desquels il faut compter les artistes. Les galeries sont des boutiques




grand chic ou les grandes corporations font leur blanchiment par picturo-
dollars interposés, ou elles procedent a des détournements de questions de
fonds : quand il s’agirait de détourner une crise qui cherche a s’imposer a une
conscience qui ne veut pas déroger de ses modeles et de leur équilibre. Ce
fond critique, ou plutdt ce sans-fond, prend les formes les plus travesties,
détournées, symptomales (et apparait par moment comme art) pour déjouer la
censure (de I’indifférence) et se manifester a cette conscience. Cette dernicre
ne peut mettre un terme a ces assauts répét€s qu’en se saisissant de ce fond
pour le releguer aussitot dans la mémoire (la collection corporative, le musée
d’art contemporain ou le passé s’écrit en ce moment).

Résistances de I’ceuvre im-médiate

L’Euvre doit résister la transformation qui fait de celle-ci une information
dans une actualité moderne de I’art. Comment 1’ceuvre saurait-elle résister :
photographier une installation telle L’(Eil de Picasso, gomme son aspect
sculptural, celle-ci apparait comme photo démesurément contrastée, comme
détail excessivement agrandi du « géant » Picasso. N’est-ce pas ce qui attend
toutes le ceuvres d’art, lorsque nous sommes en train d’enregistrer des
musées entiers sur vidéodisque, chaque ceuvre devenant accessible — des
I’entrée — dans ce nouveau format interactif ?

Méme chose avec Les grand moments de I’art moderne I, Yves Klein, sur
la photographie nous ne pouvons évaluer la dimension de la statuette. En
galerie, nous pouvons percevoir le mur de la galerie comme étant,
ironiquement, cet « vide » dans lequel Klein s élance.

L’Euvre résiste en se dérobant a toute médiation, a toute appropriation
corporative (au terme des médiations il n’en reste plus rien, elle vient se
confondre avec I’image avant quer I’on puisse croire que 1’image c’est
I’ceuvre); ou encore en mettant en abyme son destin d’icone, en devenant une
ceuvre dé-muséalisée et dé-médiatisée — ce qui fera poser la question a
savoir si c’est encore de I’art. Ce qui faisait dire a Gary Indiana a propos
d’une installation de Adrian : « c’est peut-€tre trop brillamment congu et
éclairé pour fonctionner autrement que comme une vitrine intelligente. » —
oui, mais c’est néanmoins une mise en vitrine de 1’art. Un certain discours
sur I’art et la société, ces lignes en témoignent, sera irrésistiblement tenté d’y
trouver ses illustrations.




